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Prolog

Es begann im Stillen.

Nicht mit einem Knall. Nicht mit Feuer. Sondern mit einem Fehlen.

In Kiribati, Samoa und auf der Chatham-Insel — dort, wo der Tag beginnt —
verschwand die Unterwéasche zuerst. Einfach so.

Mitten in der Nacht. Niemand bemerkte es. Noch nicht.

Mit jeder Mitternacht wanderte das Fehlen westwarts, geduldig wie die
Uhrzeit selbst. In Neuseeland und Australien hielten die ersten Frithaufsteher
es fiir einen Streich der Mitbewohner. In Tokio entschuldigte sich eine
Hotelkette vorsorglich bei samtlichen Gésten, ohne zu wissen, wofiir. In
Peking schwieg die Regierung, wahrend Weibo iiberlief; in Mumbai sperrte
man kurzerhand die U-Bahn.

Dann erreichte die Mitternacht Moskau, und die orthodoxe Kirche rief zu
Gelassenheit und Gebet auf — in dieser Reihenfolge. In Teheran wurden Not-
fallverordnungen erlassen, die lange Uberkleidung verpflichtend machten,
unabhédngig vom Geschlecht. In Riad rief man einen nationalen Tag der
BuBe aus. In Kapstadt boten StraBenhdndler binnen Stunden Tiicher,
Wickelstoffe und Parfiim an.

Als in Mitteleuropa die Wecker klingelten, war die halbe Welt bereits
wach und ratlos. Die Tagesschau unterbrach das Programm fiir ein Spezial
zur Frithstiickszeit, die Push-Meldungen der Zeitungen iiberschlugen sich.
Am lautesten wie immer die Bild: ,,UNTERHOSEN-WAHN! Millionen

unten ohne — Regierung ratlos!“



Nur Amerika schlief noch. Amerika war als Letztes dran — und ahnte
nicht, dass es diesmal wirklich zu spat kommen wiirde.

Zur selben Stunde erwachte, in einer kleinen, sehr aufgerdumten
Wohnung, Anna. Nichts ahnend. Noch nicht.

Und die Welt war nackt.

Also zumindest... ohne Unterwésche.



1 - Der Morgen, der alles verandert

Der schrille Klang des Weckers zerriss die Stille des Morgens wie das
Drohnen eines Feueralarms in einer Bibliothek. Anna griff blind nach dem
Gerit, das sich wie immer viel zu weit am Rand ihres Nachttischs befand.
Thre Finger streiften dabei die Lesebrille, die mit einem leisen Klirren iiber
die Kante rutschte, bevor sie auf dem Teppich landete. Das monotone
Piepsen verstummte, doch in ihrem Kopf hallte es nach, als wiirde es dort
noch ein paar Runden drehen, nur um sie zu &drgern. Die roten Zahlen des
Displays zeigten 6:32. Noch einen Moment lag sie still, die Augen fest
geschlossen, die Decke bis zum Kinn hochgezogen, als kdnnte sie den
Montagmorgen auf diese Weise austricksen.

Dann schob sie die Decke beiseite und setzte sich auf. Die sorgfaltig
geschlossenen Jalousien hielten das Zimmer in sanftem Halbdunkel. Sie
tappte mit halbgeoffneten Augen zum Fenster, unter dem die holzerne
Kommode stand. Ein leichter Schauer durchlief sie, als ihre Fiile den kalten
Parkettboden beriihrten. Sie 6ffnete die unterste Schublade gerade so weit,
wie es notig war, und der vertraute Duft von Weichspiiler stieg ihr in die
Nase. Um sich frische Unterwdsche fiir den Tag zu nehmen, griff Anna
routiniert hinein, und griff in ein Nichts.

Verwirrt zog Anna die Hand zuriick. Thre Stirn legte sich in Falten,
wihrend sie sich vorbeugte und in die dunkle Schublade starrte. Leer.
Vollkommen leer. Thre Finger suchten nochmals, fuhren in beide hinteren
Ecken, bis in den letzten Winkel. Nichts.



»,Das kann nicht sein®, murmelte sie und zog die Schublade komplett
heraus. Die Leere der Schublade war absurd, doch sie kroch in ihr Bewusst-
sein wie ein unwillkommener Gast. Mit leiser Stimme fragte sie sich selbst:
,» Vielleicht habe ich sie woanders hingetan?“ Anna schiittelte den Kopf und
schaute sich noch immer verschlafen in ihrem Zimmer um. ,,Oder... hat
jemand sie weggenommen?“ Ihre Stimme zitterte leicht, wéihrend sie die
unmogliche Vorstellung eines Einbrechers in Betracht zog, der sein
Unwesen unweigerlich heute Nacht getrieben haben musste, wihrend sie
schlafend und wehrlos in ihrem Bett lag. Ein perverser Waschedieb. Thre
niichternen Gedanken 16sten sich in Luft auf, beim Gedanken daran.

Mit einem Ruck drehte sie sich um und rannte zur Wohnungstiire. Anna
riittelte an der Tiire und priifte die Schlosser mehrfach. Abgeschlossen. ,,OK,
gut”, sagte sie etwas erleichterter zu sich selbst. ,,Aber das kann doch
nicht... Wo sind... ist...“ Anna spurtete wieder zuriick, durch ihre kleine,
aufgerdumte Wohnung in ihr noch immer dunkles Schlafzimmer. Sie schal-
tete das Licht ein, stand vor ihrem Bett und schaute sich erneut um. Ihr Blick
blieb an dem groRen PAX-Kleiderschrank mit den hellgrauen Tiiren hingen.

Sie machte die zwei Schritte zum Schrank, riss die Tiiren auf und
durchwiihlte ihre sorgfaltig und akkurat eingerdumte Kleidung. Shirts und
Blusen flogen durch die Luft und landeten auf dem Bett, auf dem Boden
oder auf der Kommode. Der akkurate Stapel Biicher neben dem Bett kippte
um, das Lesezeichen segelte heraus — der Beweis fiir ein Wochenende mit
Romanen und viel zu viel Kamillentee, jetzt irgendwo unter einem Hemd.
Auf dem Stuhl in der Ecke lag ihre Kleidung fiir den Tag, ordentlich
zusammengelegt und unberiihrt; ein Schwung Blusen begrub sie unter sich.
Ein alter Pullover blieb am Deckenventilator hdngen und schwang iiber
ihrem Kopf. Sie hechtete zum Wiaschekorb, drehte ihn kopfiiber und schiit-
telte ihn energisch. Nichts. Keine Unterwésche. Sie zog die Schubladen aus

der Kommode, stapelte sie aufeinander, bis sie wie ein schiefes Kunstwerk



aussahen. Das kleine, vor wenigen Momenten noch ordentliche Schlafzim-
mer war bald ein chaotisches Meer aus Textilien und Mobelteilen.

»Das ist verriickt! Wo ist sie?“, rief Anna energisch und ohne dass ihr
jemand antworten konnte. IThr Blick irrte durch den Raum, als koénnte sie
eine Erklarung in den Ecken finden. Die rationale Anna, die Frau der
Ordnung und Routine, hatte das Zimmer verlassen. Geblieben war eine, die
mit einem Kleiderbiigel in der Hand ihren unschuldigen Pliischelefanten
bedrohte. ,,Du weillt etwas, oder?*, schrie sie ihn an, bevor sie sich selbst
zur Ordnung rief.

Sie tiberblickte das Chaos, das sie selbst angerichtet hatte. Dann lie sie
sich auf das von Klamotten iiberhdufte Bett sinken. Thr Kissen roch nach
Lavendel wie an jedem anderen Morgen, und die Wéande trugen dasselbe
unscheinbare Beige, das sie irgendwann fiir ,,beruhigend” gehalten hatte und
das sie jetzt eher an den Speisesaal eines Pflegeheims erinnerte. Thr Blick
starrte auf eine der Schubladen, die auf dem Boden vor ihr lag und die wie
ein klaffender Abgrund in ihrer Welt wirkte. Erkldrungen hatte sie keine
mehr. Thr Brustkorb hob und senkte sich hektisch. Sie spiirte, wie sich die
Verzweiflung in ihr ausbreitete, ein driickendes Gefiihl, das die Luft schwer
machte. Anna schloss die Augen und versuchte, ihren rasenden Puls zu beru-
higen.

Sie griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Wenn
es eine Erklarung gab, dann in den Nachrichten. Doch was sie horte, 16schte
die letzten Funken Hoffnung aus. Ein Nachrichtensprecher mit ruhiger,
sachlicher Stimme erklérte: ,,In einer beispiellosen Anomalie noch unbe-
kannten Ausmalfes ist tiber Nacht sdmtliche Unterwdsche spurlos ver-
schwunden. Wissenschaftler und Behorden stehen vor einem Raétsel.“

Anna starrte den Bildschirm an. Es war also nicht nur sie. Nicht nur ihre
Wohnung. Der Gedanke war gleichzeitig erschreckend und irgendwie ...

beruhigend. ,,Also kein Dieb“, dachte sie. Doch der Trost hielt nicht lange.



Die Kamera wechselte zu einem Kaufhaus, wo Reporter live berichteten.
»,Kunden stehen fassungslos vor leeren Regalen“, sagte ein Journalist,
wihrend im Hintergrund ein &lterer Herr mit zitternder Hand versuchte, ein
Paar Einlegesohlen in eine Plastiktiite zu schieben. ,Not macht
erfinderisch®, fiigte der Reporter trocken hinzu.

Dann wechselte die Sendung in ein Nachrichtenstudio, wo ein Zusam-
menschnitt aus Internetkommentaren und Social-Media-Videos gezeigt
wurde. Der Sprecher kommentierte:

,und warum nicht einfach selbst ndhen?“, fragte ein besonders engagier-
ter Facebook-Nutzer in einem Forum fiir Prepping und Heimtextilien.

Die Antwort kam prompt — und nackt: ,,Schon probiert. Selbstgemachter
Slip. Baumwolle. Verschwand beim Anziehen. Direkt vor meinen Augen.*

Wissenschaftler ritselten. Die erste Welle war griindlich gewesen, aber
nicht perfekt; hier und da tiberlebte ein einsamer Slip in einer vergessenen
Kiste. Lange blieb er nicht.

,Ein Bikini z&hlt?“, fragte jemand. ,,Wenn du ihn unter der Kleidung
tragst —ja.“

Windeln? Weg — aufler bei den Kleinsten, und niemand konnte sagen,
warum. Slipeinlagen? Keine Chance. Die Regel war simpel und grausam:

Wenn es unten drunter ist — ist es nicht mehr da.

Warum, wusste niemand.

Anna schnaufte genervt und warf die Fernbedienung aufs Bett. Sie
prallte von der Matratze ab, schlug einen Haken iiber die Kante und landete
scheppernd auf dem Parkett. Der Fernseher lief weiter, wahrend sie sich
langsam sammelte. ,,Ok, ganz langsam®, murmelte sie. ,,Der Tag wartet. Die
Arbeit wartet.“ Sie atmete tief durch und zwang ihre Gedanken in geordnete
Bahnen.

Mit fester Entschlossenheit stand sie auf, blickte ein weiteres Mal in den

Kleiderschrank und zog die letzte, verbleibende dunkelblaue Bluse heraus,



die noch im Schrank hing. Die Bluse hatte ein dezentes weiles Muster aus
kleinen Kreisen, das sie immer an Ordnung und Struktur erinnerte — genau
das, was sie jetzt brauchte. Dazu wéhlte sie eine graue Hose, die ihr
angenehm vertraut war. Der Stoff fiihlte sich seltsam roh und unangenehm
an, als sie ihn tiber die bloe Haut zog, doch sie zwang sich, nicht darauf zu
achten.

Die Vorstellung, sie ohne Unterwésche zu tragen, widerstrebte ihr bis ins
Mark, aber die Alternative — dem gesellschaftlichen Rhythmus nicht zu
folgen — war noch schlimmer. Jeder Schritt zuriick in die Normalitdt war ein
kleiner Sieg, auch wenn sie sich in ihrer eigenen Haut nicht mehr wohlfiihl-
te.

Im Hintergrund horte sie, wie ein Lifestyle-Experte im Fernsehen
erkléarte: ,,Vielleicht ist die Freiheit von Unterwdsche die grofite Revolution
seit der Erfindung des ReiRverschlusses.“ Anna verdrehte die Augen.
»Idioten“, murmelte sie, schaltete den Fernseher aus, schloss die Tiir hinter
sich und trat in die kiithle Morgenluft.

Mit jedem Schritt spiirte sie das Fehlen ihrer Unterwdsche, wie ein
standiger, kleiner Stich. Doch sie hielt den Kopf hoch, die Schultern straff.
Die Welt hatte {iber Nacht ihre Unterwdsche verloren. Anna hatte einen

Montag.

10



2 - Ein Tanz zwischen Anpassung und Freiheit

Der alte Wecker schrillte, ein mechanisches Relikt, das Julia auf dem
Nachttisch stehen hatte, weil es so wunderbar laut und unverfélscht war. Mit
einem halbherzigen Schlag verstummte das metallische Geklingel, wahrend
Julia sich langsam aufsetzte. Die Bettdecke glitt von ihren Schultern, und sie
fuhr sich durch die zerzausten Haare. Noch halb benommen stand sie auf
und ging barfuB in ihr Ankleidezimmer, bereit, den Tag wie gewohnt zu be-
ginnen.

Die Morgensonne fiel durch die groBen Fenster und warf Muster aus
Licht und Schatten auf den Boden. Sie 6ffnete die unterste Schublade — die
Schublade — und hielt inne. Leer. Julia runzelte die Stirn, schob die
Schublade wieder zu, nur um sie sofort erneut zu 6ffnen. Wieder nichts.
Kein Hauch von Spitze, kein vertrauter Baumwollstoff, nur Leere. Sie kniff
die Augen zusammen, als konnte ein zweiter Blick das Problem l6sen.

»,Okay, wo ist die versteckte Kamera?“, murmelte sie. Thre Finger
strichen iiber die glatte Oberflache der Schublade, wéhrend ihr Kopf das
Unfassbare zu begreifen versuchte. Ein Kribbeln durchfuhr ihren Korper, ein
elektrisierendes Gefiihl, das ihr Unbehagen verstdrkte. ,Das ergibt doch
keinen Sinn...“ Sie durchsuchte den Rest des Ankleidezimmers, doch der
Mangel blieb allgegenwirtig.

Verwirrt und mit einem leichten Unbehagen ging sie ins Badezimmer.
Das leise Rauschen der Dusche erfiillte den Raum, wihrend sie das Wasser
aufdrehte. Sie betrachtete sich im Spiegel, die Stirn immer noch in Falten.

Das Kribbeln hatte sich verstiarkt, wurde intensiver und erfasste auch ihre
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Haut, als das heille Wasser ihre Schultern traf. Sie schloss die Augen, und
mit jedem Tropfen schien sich etwas in ihr zu l16sen.

Mit geschlossenen Augen liell sie das Wasser iiber sich hinwegflieRen,
und plétzlich war sie wieder dort, in ihrer Kindheit. Dieses Kribbeln, das
durch ihren Korper zog, war ihr vertraut, und doch hatte sie es lange nicht
mehr zugelassen. Es war dasselbe, das sie damals verspiirt hatte, wenn sie
heimlich die Reaktionen anderer auf sich beobachtete, das leise Kitzeln,
wenn sie wusste, dass sie jemand gesehen hatte — oder sehen koénnte.

Schon friih hatte sie angefangen, ihre Wirkung auszutesten — nie genug,
um wirklich aufzufallen, aber genug fiir dieses Kribbeln. Es war eine leise
Spannung, die sie nie jemandem erkléart hétte.

Thre Mutter bemerkte die kleinen Manover trotzdem, und ihr Tonfall liel§
keinen Widerspruch zu. Julia fiigte sich — nach auflen hin. Nach innen zé&hlte
sie mit, wie oft der Satz fiel. ,,Brave Mddchen tun so etwas nicht, Julia.“

»Wenn alles weg ist, was bleibt?“ dachte sie, wahrend sie die Hande auf
die Fliesen der Dusche legte. Es war ein Gedanke, der sowohl bedngstigend
als auch befreiend war. Sie spiirte, wie der Verlust einer Schicht sie nackter
machte — nicht nur korperlich, sondern auch emotional. Die Regeln, die sie
immer gezwungen hatten, sich anzupassen, waren wie die verschwundene
Unterwasche. Einfach weg. Julia stellte das Wasser ab, trat aus der Dusche
und wischte mit der flachen Hand iiber den beschlagenen Spiegel. IThr
Spiegelbild sah ihr herausfordernd entgegen. ,,Keine Kompromisse mehr*,
sagte sie halblaut. Es klang fester, als sie sich fiihlte.

Es war ein Klick, ein Moment der Klarheit. Thre Bewegungen wurden
flieBender, selbstbewusster, als sie sich das Handtuch um den Kérper
schlang und zuriick ins Ankleidezimmer ging.

Dort lief§ sie es zu Boden fallen und stand nackt vor ihrem Spiegel, ihre
Augen wanderten {iber ihren Korper, das Prickeln ihrer Haut war zurtick.

,Diese Freiheit wird anstrengend werden®, fliisterte sie, wdhrend ein
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Léacheln iiber ihre Lippen glitt. ,,Aber sie ist echt.“ Kein Zuriickweichen
mebhr, kein Verbergen. Sie hielt dem Blick im Spiegel stand, bis er ihr gehor-
te.

Thre Finger glitten iiber die Kleiderstangen, bis sie an einem Outfit
hdngen blieben, das sie bislang nur &uferst selten getragen hatte. Ein
schwarzer, enganliegender Bleistiftrock mit einem seitlichen Schlitz, der das
Bein bis zur Hiifte freilegte, und eine weile Bluse, deren semi-transparenter
Stoff mehr offenbarte, als er verbarg. Mit einem passenden BH hitte die
Bluse vielleicht noch als biirotauglich gegolten — ohne jedoch war sie ein
hauchzarter Schleier, der alles preisgab, was Julia zu bieten hatte.

Sie fiigte noch ein Paar Schuhe mit hohen Absétzen hinzu, deren lautes
Klacken beim Gehen wie ein Auftakt fiir ihre neue Freiheit klang. Sie
betrachtete sich im Spiegel und lachelte. ,,Das bin ich jetzt“, sagte sie leise.
Und dann noch einmal, fester, weil der erste Versuch nicht iiberzeugt hatte.

Die Strafen wirkten anders, als sie das Haus verlieB. Der Wind spielte
mit dem Schlitz ihres Rocks, lie§ ihre Haut spiiren, was zuvor verhiillt war.
Die Menschen um sie herum schienen sich hastig zu bewegen, die Kopfe
gesenkt, doch Julias Schritt war sicher, ihr Blick geradeaus. Sie wusste, dass
sie auffiel, und sie genoss es. Die Blicke — bewundernd, emport, verwirrt —
waren wie Treibstoff.

Im Biiro angekommen, fiel sie sofort auf. Gesprache verstummten kurz,
bevor sie wieder auf geddmpfte Lautstirke zuriickkehrten. Anna, eine
Kollegin, lief an ihr vorbei und warf ihr einen fliichtigen Blick zu, der
zwischen Neugier und Unbehagen schwankte. Julia ldchelte innerlich. Anna
war das perfekte Beispiel fiir eine Frau, die sich an Regeln klammerte, an
Konventionen. Doch fiir Julia waren diese Dinge jetzt nur noch Erinnerun-
gen an eine Zeit, die nicht mehr existierte.

Sie spiirte die Blicke der anderen und nahm sie auf, als waren sie Licht,

das ihre neue Selbstsicherheit zum Strahlen brachte. Mit jedem Blick ihrer
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Kollegen spiirte sie das leise, vertraute Kribbeln. Niemand sagte ein Wort.
Es gab kein Zuriick. Sie sagte sich, dass sie auch keines wollte.

Als Julia spater die Kaffeekiiche betrat, klackten ihre Absdtze auf den
Fliesen. Sie lieR ihren Blick kurz durch den Raum schweifen. Anna stand
bereits dort, ihre Schultern etwas zu steif, die Tasse in der Hand wie ein
Schutzschild, das sie vor irgendetwas Unsichtbarem bewahren sollte. Julia
konnte sich ein Lacheln nicht verkneifen.

,Guten Morgen, Anna“, sagte sie mit ihrem tiblichen, leichten Spott,
wahrend sie zur Kaffeemaschine ging. Ein verstohlener Blick zur Seite
bestédtigte ihr, dass Anna sie ansah, bevor sie sich schnell abwandte. Julia
nahm sich bewusst Zeit, ihren Becher unter die Maschine zu stellen, und lief§
ihre Bewegungen betont entspannt wirken. Der feine Stoff ihrer Bluse
raschelte leise, und sie konnte sich denken, was Anna gerade sah. Die
Konturen darunter waren unverkennbar — und Julia war sich dessen nur zu
bewusst.

,»Ich sehe, du hast noch Probleme mit der neuen Situation“, fiigte Julia
hinzu, wihrend die Maschine summte und den frischen Duft von Kaffee
verstromte. Sie lehnte sich ldssig an die Theke, beobachtete, wie Anna
angestrengt den Blick auf ihren eigenen Becher richtete, als wére dort die
Antwort auf alle Fragen des Lebens zu finden.

,Guten Morgen, Julia®“, murmelte Anna schlieflich. Thre Stimme klang
gezwungen beilaufig. ,Ich... dhm... ja, irgendwie ist das doch verrtickt.“

Julia lachelte und sah Anna unverhohlen an. Sie mochte dieses Spiel. Die
Spannung, die sich zwischen ihnen aufbaute, fiihlte sich fast greifbar an —
eine Mischung aus Annas steifer Unsicherheit und Julias eigener Entschlos-
senheit, die neuen Freiheiten bis zum Maximum auszukosten.

,Du siehst aus, als héttest du noch nie zwei nackte Briiste gesehen®,
sagte Julia mit einem neckischen Unterton und beobachtete, wie Annas

Wangen rot anliefen. Zu viel, registrierte Julia beildufig — irgendwo in ihr
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meldete sich ein Rest von etwas, das frither schlechtes Gewissen gewesen
wadre. Sie nahm es in Kauf. Anna wand sich sichtbar, zog die Schultern
etwas hoher und wagte schliellich einen Blick in ihre Richtung. ,,Ich denke,
ich brauche einfach noch etwas Zeit.“

Zeit? Julia unterdriickte ein Lachen. Zeit war doch genau das, was die
meisten Menschen verschwendeten — indem sie sich mit den Erwartungen
anderer auseinandersetzten, anstatt zu akzeptieren, was sie wirklich wollten.
Sie lehnte sich noch entspannter gegen die Theke, drehte eine Haarstrdhne
locker um den Finger und warf Anna einen priifenden Blick zu. ,Zeit?
Vielleicht. Eher Mut“, sagte sie schlieflich mit einem spielerischen Lécheln.
,,Manchmal hilft es, einfach loszulassen.“

Die Maschine summte, und Julia nahm ihre Tasse. Der Kaffee war heif,
stark — genauso, wie sie es mochte. Sie trank einen Schluck und lief den
Moment bewusst in die Lénge ziehen, bevor sie Anna noch einmal ansah.
Anna sah sie an wie ein Reh im Scheinwerferlicht: etwas Entwaffnendes,
Naives. Man konnte ihr nichts Boses wollen. Julia hatte sie nie fiir den Typ
gehalten, der sich auf eine Herausforderung einlassen wiirde, aber gerade
das machte es reizvoll.

,»Es ist gar nicht so schlimm, wenn man einmal anféngt“, sagte sie
beildufig, lieR ihren Blick kurz an Annas Oberteil haften und zwinkerte ihr
dann zu.

Anna wurde noch réter, und Julia musste sich wirklich zusammenreifSen,
um nicht laut loszulachen. Stattdessen liefl sie den Moment fiir sich wirken.
Es war nicht wichtig, ob Anna es jetzt verstand — irgendwann wiirde sie es
tun.

»Man sieht sich, Anna“, sagte sie und drehte sich mit der Kaffeetasse in
der Hand um die eigene Achse, die Bewegung ihrer Hiiften betont lassig,

bevor sie die Kiiche verliel8. Sie wusste, dass Annas Blick ihr folgte.
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Wie es weitergeht

Die Unterwasche der Welt ist weg, die erste App ist schon in Arbeit — und
Anna, Ben, Julia und Ruth ahnen noch nicht, wie viel von ihrer Wirklichkeit
als Néchstes zur Ansichtssache wird.

Virtual Comfort erscheint 2026 als E-Book. Eine Satire iiber den
Moment, in dem eine Illusion bequemer ist als jede Wirklichkeit — an einem
Abend gelesen. Bleibt ldanger.

Mehr zum Buch: mikestephan.de/virtual-comfort — wer vorab lesen

und ehrlich meckern will: kontakt@mikestephan.de, Stichwort Testleser.
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